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Pigrpaolo Capovilla,
42 anni, leader della
rock band ll Teatro
degli Orrori; a
Yenezia, tra la sede di
Rifondazione Comunista
e I'edicola del Sacro
Cuore di Gesi.

Il gruppo ha appena
vinto il Pimi per
A sangue freddo,
miglior album indie
dell'anno:

——

IL TEATRO DEGLI ORRORI

BERLINGUER

GESU
ESIGARETTE

Una parte della vita di Pierpaolo (_]ala()\-'illa.
cantante della rock band alternativa piufamosa
del momento, ¢ sintetizzata in questa folo:
leducazione religiosa (sua madre, una quasi suora),
le radici comuniste, lunico vizio al quale
non rinuncerebbe mai. Quello che non vedete qui
(e ce n'e) lo trovate in un’intervista «<molto poelicas
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ppare per le calli di Ve-
nezia, abito nero, siga-

;‘i retta tra le dita. Non ¢
f 2 una posa: Pierpaolo
.-'/ Capovilla si veste cosi
plizd __«anche per fare le puli-

ziey e fuma, al giorno, dai due ai tre pac-
chetti di Lucky Strike «o quello che ca-
pita». Mi porta a casa sua, e spiattella i
due crucci della giornata. Uno: ha cerca-
to di fare un bonifico a Wikileaks, ¢ non
¢’é riuscito perché il conto svizzero del si-
to ¢ stato chiuso. Due: ha cercato di far-
si riattaccare la luce, essendo sempre in
giro con la band, non ha pagato le bollet-
te. Cose che capitano se sei un cantante
che ha fatto oltre cento concerti in tutta
[talia, quasi tutti sold out, il tuo gruppo si
chiama Teatro degli Orrori € il tuo disco
A sangue freddo & 'album underground
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Pierpaolo Capovilla fra le calli
di Yenezio e al bar «e fien.
Vive in citta da vent anni,

pit venduto del 2010, e ha appena vinto
il Premio Italiano Musica Indipenden-
te, il pit importante riconoscimento del-
la musica indie (negli anni scorsi vinto
da Afterhours e Baustelle, ad esempio).
Un successo arrivato dopo 15 anni di di-
schi, concerti e centinaia di chilometri
macinati sul furgone, dormendo in posti
«indicibili», prima anche con I'altra sua
band, gli One Dimentional Man.
Cifermiamo da «e fien, ovvero «le ragaz-
zen, a bere uno spritz, che qui costa | eu-
roe 50, «Adesso conoscera Elisa. Non si
faccia idee strane, non sono stato io». Eli-
sa, la sua compagna, appare per le stanze
di casa, abito nero, occhio nero. Ha pre-
so in pieno lo stipite di una porta. Lui ri-
lancia: «lo pochi giorni fa stavo per es-
sere colpito da un fulmine; una scari-
ca a pochi metri mi ha fatto illuminare
il braccio. Ora si che possono dire che
sono un “fulminato™». Poi Capovilla si
sfila la giacca, abbandona I'ennesima si-
garetta nel posacenere e inizia a spignat-
tare. «Sono un ottimo cuocon. Fino allo
scorso ottobre ha fatto il cameriere, poi
ha lasciato per dedicarsi solo alla musi-
ca (la storia € ben raccontata da Bonsai
Tv nel video Fossifigo, che su YouTube &
cliccatissimo).

Scrive canzoni che vanno dal Padre Nostro
a Majakovskij. Da dove vengono?

«Come diceva I'antropologa Margaret
Mead, ognuno di noi ¢ la societa. Io so-

_———_ @

no nato nel’68 e ho vissuto un’adolescen-
zaricca di contenuti, con aspirazioni di-
verse da quelle che pud avere un venten-
ne oggi. Quando ero giovane io non c’era
Berlusconi, ¢’era Berlinguer. Poi ho avu-
to un’educazione molto religiosa che mi
ha influenzaton.

E vero che suo padre, operaio, voleva farsi
prete e sua madre era quasi suora?

«Si. Let aveva fatto un percorso di novi-
ziato di sei anni, Ma i miei genitori non mi
hanno mai spiegato bene perché si sono
conosciuti e dopo due settimane si sono
sposati e poi hanno fatto tre figli».

Lei ha fatto il chierichetto, quindi.
«Quando ero bimbo si».

Con quell’entusiasmo che a volte si ha, da
piccoli, salendo sull’altare?

«No, non mi piaceva farlo, anzi: odia-
vo il sacerdote del mio paese, un fasci-
stone. Sono cresciuto in un ambiente bi-

«ERAVAMO
POVERISSIMI.

f FINO A 14 ANNI

HO VISSUTO
IN UNA CASA
SENZA
1’ACQUA
CORRENTE»

gotto, democristiano, chiuso, in una pic-
cola comunita contadina del Trevigia-
no, dove la Democrazia Cristiana pren-
deva il 98% dei consensi o qualcosa del
genere. Ricordo la prima volta che votai:
fui I'unico a dare la preferenza al Partito
Comunista».

One Dimentional Man,'uomo a una di-
mensione, nome del suo primo gruppo, ci-
ta Marcuse. E il Teatro degli Orrori si ri-
fa al Teatro della crudelta di Artaud. Cita
spesso Celentano, Garibaldi, Céline. Co-
me ha costruito la sua cultura? Attraverso
la scuola, dei maestri, da autodidatta?
«Listruzione, e dei bravi insegnanti, han-
no avuto una funzione fondamentale. An-
che alle scuole superiori, alle magistrali, e
all’universita. Mi duole non essermi lau-
reato, mia mamma citeneva tanto: ho fat-
to dieci esami di Pedagogia, poi Lingue ¢
Letterature straniere, un anno in cui ho




«VORREI
DARE
SPERANZA
AMIO FIGLIO.
SAREBBE
BELLISSIMO
AVERNE
UNO»

imparato I'inglese, poi ho fatto cinque an-
ni di Filosofia».

Ha fatto le magistrali perché voleva
insegnare?

«Non mi ¢ mai passato per la testa. Fuun
ripiego, avevo iniziato al liceo classico di
Treviso, ma fu un anno sfortunato, Sono
sempre andato benissimo a scuola, ma li
davvero non riuscivo a adattarmi. Fra la
scuola della borghesia cittadina, io inve-
ceero figlio di operai e venivo discrimina-
to. E io stesso discriminavo gli altri, per-
ché avevo un atteggiamento violentemen-
te classista. Insomma, per capirci: li odia-
Vo volentieri, ne odiavo le attitudini, I'ata-
vica ignoranza post-fascista che si porta-
vano dietro e che ancora si portano, per-
ché la Lega secondo me non & nient’altro
che un neo-fascismo: scusi se uso questo
termine ma preferisco essere chiaroy,

Le ¢ pesato il suo status sociale?

«E stata un’infanzia dura, borderline.
Eravamo poverissimi, ho vissuto fino a
14 anni in una casa dove non c’era I'ac-
qua corrente, anche se non eravamo gli
unici. Del resto un operaio in fonderia a
mantenere una moglie e tre figli. . . ».

Lei votava comunista a 18 anni, ora?
«Ho la tessera del Pd».

Quindi & pitt moderato?

«Ho sempre votato lo stesso partito nelle
sue evoluzioni, Pci, Pds e poi Pd. Mai sta-
to un estremista. Ma oggi voterei Vendola
alle primarie. Lui & una splendida novita
nel panorama politico italiano: ¢ cattoli-
co, € comunista, ¢ omosessuale, ha tutte
queste magnifiche contraddizioni che lo
rendono unico. E poi ¢ un poeta, a lui pia-
ce la poesia, e in questo senso il pit “ber-
lingueriano™ dei dirigenti di sinistra, che
aveva un eloquio finissimo e una sua poe-
tica, se ne accorse Benigni».

Sopra, Elisa, 36 anni e i duei gatti
Louis e Ferdinand, dal nome di Céline.

A sinistra, Capovilla prepara I'amatriciana,

Nelssingolo che da nome all’album, A san-
gue freddo, cita Truman Capote e ricorda
P'assassinio di Ken Saro-Wiwa, il poeta ni-
geriano che si batteva per salvare il Delta
del Niger dalle multinazionali del petro-
lio. Come vede il mondo oggi?

«Viviamo in un mondo al contrario, do-
ve arrestano Assange mentre non si rie-
sce a mandare in tribunale il primo mini-
stro. Un momento decisamente peggiore
di 20 anni fa, di neocolonialismo. Il capi-
talismo, finita la guerra fredda, & tornato
a essere quello vorace e criminale che &
sempre stato, mi riferisco alle guerre».
Una canzone serve a cambiare le cose?
«Certo, perché & cultura, contribuisce a
formare 'immaginario collettivo. Non
facciamo musica per le masse, ma se riu-
sciamo a “spacciare” le nostre canzoni
a un pubblico piti vasto, ben venga, vuol
dire che abbiamo fatto beney.

1l vostro pubblico qual &?

«Tra i fan c¢i sono ragazzini e sessanten-
ni. Li vedo da vicino: spesso mi butto
sul pubblico e “nuoto” tra loro. Una vol-
ta sono atterrato su un sessantenne e gli
ho chiesto: ma tu che cazzo ci fai qui al-
la tua eta?»,

E lei invece perché a 42 anni fa ancora
stage diving?

«B irrinunciabile, troppo diverten-
te. Sono finito tre volte in ospeda-
le, poi, con il tempo, ho imparato co-
me si fa. Non voglio nemmeno fare ma-
le al pubblico, uso scarpe in gomma.




A desira, il Teatro degli Orrori:
Nicola Manzan, Pi o Capovilla,
Francesco Yalente, Tommaso Mantelli,
Gionata Mirai. La band & in concerto
il 16 dicembre a Firenze, | 17
a Cortemaggiore (Pc) e il 18 a Ferrara.
Capovilla, dope i readin di liriche
majakevskijane (Eresia socialista /
Eresia dell'amore), recita, con Claudie
Santamaria, nel film | primi della fista, di

Roan Johnson, che uscira I'anno prossime.

TI PREGO, ASCOLTALI
di Giuseppe Genna

«Ti prego, ascoltami — ascoltami
bene*: il Teatro degli Orrori

é al momento uno dei gruppi
musicali che stanno tenendo

in piedi una civilta del suono

e dell'intelligenza. Ti prego,
ascoltali — ascoltali bene:

guidati dall'impressionante furia
intellettuale e morale di Pierpaclo
Capovilla, cantane di firannide

e di quanto ti manca 'amore,

di poeti martoriati e struggenti
addii, di troni in fiamme e di abissi
della memoria. Il lore non & un
teatro della crudelta, ma l'impeto
di una denuncia nitida, un {'accuse
sonoro e vocale straordinario
contro il peggiore dei mondi
possibili: quello che stiamo
vivendo in Halia. Sono gli odierni
Pasolini del rock. Utilizzano la
nostra lingua come soltanto

i poeti sanno fare. Citano il
citabile, da Marcuse a Garibaldi,
occultandoli. Cantano la vita che
ci spinge verso direzioni comuni.
Ascoltali, e amalin.

*incipit

di Direzioni
diverse, singolo
di A sangue
freddo.

Mai gli stivaletti, che poi la gente sfila».
A proposito di cose in cui persevera:
vizi?

«Amo il buon vino. Spesso mi disintos-
sico e smetto di bere, mentre non ho mai
pensato di smettere di fumare».

Lussi?

«Nessuno. In un mondo di ingordi, a cul
i soldi non bastano mai, io sono felice. Al-
meno da 15 anni, da che canto e suono.
Ho fatto tutti i lavori possibili, dal benzi-
naio al grafico, dal barista al portiere d’al-
bergo, per mantenermi. Sarei pit felice
solo se gli altri intorno a me fossero piu
felici. Prima vengono gli altri, poi vengo
10. Ecco perché serivo queste canzoni, vo-
glio contribuire al mutamento sociale. se
ci riesco avro fatto il mio lavoroy.

E per questo che fa anche reading in cui
legge Majakovskij?

«Certo. Ci e utile ancora oggi perché in-
duce a grandi speranze, alla poesia».
Perché parla sempre di poesia?

«Perché, nell ™ orrore™ di oggi. ¢ la cosa
in cuicredo. E credo nel grande cuore de-
gli uomini, citando proprio Majakovskij,

Sopra, gli One Dimentional Man:
Luca Bothigliero, Pierpaolo Capovilla
e Giulio Favero. Nati nel 1997

a ottobre & uscito il cofanetio
con i loro quattro album.

nelle persone. Nelle mie canzoni dietro a
ogni grido di disperazione si cela un desi-
derio imperioso di riscatto. Non sono la-
mentazioni onanistiche, vogliono indur-
re speranze. In E colpa mia, ad esempio,
parlo della mia generazione che ha falli-
to tutti gli obiettivi. Non mi sto a piange-
re addosso, voglio lottare. Voglio un Pae-
se diverso da quello in cui vivo, dare una
speranza ai miei figlin.

Non ne ha. Le piacerebbe averne?
«Molto, sarebbe bellissimo. Elisa ¢ la per-
sona pit importante per me adesso».
Da quanto tempo state insieme?

«Sei anni»,

Mai pensato di sposarsi?

«No, non mi sembra necessario. Anche
se una volta ci ha sposato Tom Waits».
Scusi?

«Eravamo in Comune a chiedere la resi-
denza. A Venezia, se sei una coppia stabi-
le, hai degli aiuti. L’impiegato ci ha chie-
sto: “Volete scrivere nucleo familiare?”.
Noi abbiamo detto si. E lui era identico
a Tom Waits». [VF]

tempo di lettura previsto: 10 minuti




